Nel caffè della gioventù perduta

«Certi libri ci temprano. Cataloghi di pensieri solidi, manuali di

inflessibilità, trattati per dominare il mondo. Altri, ben più preziosi

e necessari, ci rendono fragili, ci disarmano. Così questa

sconvolgente figura di donna, vicina e perduta, ritratta da

Modiano proprio al confine fra l'ombra e la luce».

«Le Monde»

***

Parigi, Quartiere Latino. Nei pressi dell'Odéon

c'era un tempo Le Condé, un piccolo

caffè dove ogni sera erano soliti ritrovarsi

per caso, per noia o per abitudine,

giovani studenti, aspiranti scrittori e misteriosi

avventori accomunati dal sospetto

di un passato indicibile o dallo stesso

sghembo destino. Ogni giorno uno di loro

annotava su un quaderno i nomi e i soprannomi

di tutti quelli che passavano di

lì, scrivendo a fianco anche la data, l'ora

e il tempo che ciascuno restava nel locale.

Non c'è una ragione vera e propria, o tanto

meno un desiderio di controllo, in questa

registrazione puntuale, quanto piuttosto

l'ineluttabile necessità di trovare dei

punti fermi nella vita. Eppure ciò che resta,

alla fine, sono tracce di vita inutili e

insoddisfacenti nella loro esatta maniacalità.

Le Condé è una calamita che attrae

tutti quelli che passano nelle sue vicinanze,

o meglio è un luogo di confine, una

frontiera, una pausa nella città, un porto

che accoglie chi sta andando alla deriva e

che decide, per un'ultima volta e per un

tempo determinato, di ancorarvisi.

Al centro di tutto c'è una ragazza misteriosa,

chiamata (o meglio ribattezzata)

Louki dagli altri avventori del locale. Louki

è una di quelle donne che non appena

entrano in una stanza e si siedono in un

angolo catturano subito lo sguardo e l'attenzione

di tutti. Una di quelle comparse che, in un film, catturano la luce prima

e meglio degli stessi protagonisti. L'intero

romanzo ruota intorno a lei, e pagina

dopo pagina cerca di trovarla, definirla,

identificarla. Per quattro volte si indaga

la sua vita e quattro sono le voci che raccontano

la sua storia. Alcuni degli uomini

che parlano di lei semplicemente la cercano,

altri la amano: per tutti la giovane

incarna una stagione della vita e un desiderio

irraggiungibile.

Louki, come quelli che la affiancano nel

suo vagabondare in una Parigi ipnotica ed

enigmatica, è uno straordinario personaggio

senza radici che vive momento per

momento, inventandosi diverse identità,

rinascendo continuamente e fuggendo (fino

alle più estreme conseguenze) per inseguire

un presente perpetuo o, meglio,

un Eterno Ritorno.

Dettagli